中国最憋屈省会，为什么是她？
◎ 作者：南朝子云
◎ 全文约6600字 阅读需要约16分钟
◎ 图片：图虫创意、摄图网，PS.点击文章头图看看☝
◎ 首发【锦绣人文地理】公众号 未经授权不得转载
南昌，汉时叫豫章，隋唐称洪州，
也就是《滕王阁序》开头所说的，
“豫章故郡，洪都新府。”
1300多年前，
26岁的王勃在滕王阁宴席间挥毫写下千古名篇，
江南大都会的盛况跃然纸上。
次年，年轻的王勃渡海落水而逝，
彼时的南昌，正爆发着青春活力。
图片｜南昌航拍城市风光 · 图虫创意 ©
诗人给了这座城“物华天宝，人杰地灵”的美誉，
山环水绕的南昌，也是一个名副其实的江南水乡。
此后千年，
南昌文化昌盛，有过“朝士半江西”的盛况，
经济繁荣，江右商帮曾纵横天下，
英雄辈出，那是军旗升起的地方。
图片｜南昌市八一广场 · 图虫创意 ©
如今，
其认定的竞争对手
长沙、武汉、合肥频频成为热搜里的网红城市，
南昌却和近代没落的江西一样显得无比沉默，
似乎只有在二线城市的竞争中，
才能偶尔看到这个江西省会的身影。
有人说，
南昌就是“古时南方昌盛之地，
现时难以昌盛之地”。
这么憋屈的南昌，真的难昌吗？
点击欣赏《南昌》
⇩
音乐：猴子音悦授权，素材：摄图网授权
自古以来，
南昌都是一座典型的江南城市，
但因其地处内陆，
很多人淡忘了江右这一抹湖光。
图片 | 江西省地图，审图号：赣S（2019）095号 · 江西省自然资源厅 ©
南昌位于鄱阳湖西南岸，
赣江横穿城市中心而过，
流水潺潺，汇成烟波浩渺的江南水乡。
据统计，南昌水域面积达2204平方公里，
有数百个大小湖泊，接近整个城市面积的三成。
东湖区、西湖区、青山湖区等辖区，
几乎都是傍水而建，
湖泊之间宝贵的陆地，
很多是先民排水疏浚填土的成果，
不知经过多少代人的建设，才造出这座水上城市。
图片 | 南昌市地图，审图号：赣S（2020）081号 · 江西省自然资源厅 ©
南昌城在湖中、湖在城中，
城内四小湖、城外四大湖
都是景色秀丽的城市名片。
还有市内最大的内陆天然湖泊——瑶湖，
瑶湖水面为城内城外八湖的总和，
春夏荷花吐香，秋冬水鸟遨游，
沿湖八景都有历史典故。
图片 | 南昌市地图，审图号：赣S（2021）022号 · 江西省自然资源厅 ©
青山湖在赣江下游，湖岸曲折迂回，
与南昌大学老校区相邻。
东湖，为南昌千年名胜百花洲之所在，
沿岸有蒋介石南昌行营、
八一公园等近代历史旧址。
南昌市区西南隅的象湖，
因为湖面似一头大象而得名，
湖中小岛是道教圣地的正一派道场——
南昌万寿宫。
图片｜滕王阁对岸为红谷滩 · 图虫创意 ©
九龙湖独具现代感，
与其他富有古典特色的湖泊不同，
它是南昌红谷滩新区的重要组成部分。
红谷滩本来是水鸟栖息之地，古称鸿鹄滩，
取谐音演化为“红谷滩”，
南昌CBD的名字，是这么来的。
图片｜南昌赣江 · 摄图网 ©
一江通三河，九龙串十珠，
这就是水网密布的南昌，
其中的“九龙”指城内水系，“十珠”就是指湖泊。
城区居民出门步行20分钟，就可以看到一片水。
图片｜滕王阁与城市天际线 · 图虫创意 ©
若在秋日夕阳西下时，登上滕王阁远眺，
还能依稀看见“落霞与孤鹜齐飞，
秋水共长天一色”的神韵，
有一种穿越时空的震撼，
千年文风不散，古人诚不我欺。
湖泊如珍珠散落一地，
带来了勃勃生机，
唤醒南昌两千年的繁华昌盛。
目光穿梭两千多年的时空，
南昌诞生之初，是一块文化交融的土地。
春秋时，孔子弟子澹台灭明南下长江，
将中原文化远播南疆，
在这片吴楚接壤的地区开坛讲学。
江右之地在先哲尚文崇礼的教导下，
开始孕育一座新城。
图片｜南昌 · 图虫创意 ©
公元前202年，
汉高祖刘邦命开国功臣灌婴平定江南。
灌婴驻军于豫章郡，
率领部下在吴楚之间筑城为郡治，
时人将这座方圆十里的新城称为灌城，
汉朝取“昌大南疆”之意，定名“南昌”，
旧址在今南昌火车站东南4公里处。
这就是，南昌2200年建城史的起源。
图片｜南昌 · 图虫创意 ©
当时，南昌城池狭小，东南面都是一片泽国，
西晋永嘉南渡后，北方难民大量涌入，
渐渐超出了古城的负荷。
为了抵御江河洪流、接纳更多人口，
南昌人在道士许逊的带领下，向西北方向
濒临鄱阳湖、赣江一带迁移，重辟城垣。
这是南昌建城以来的首次，也是唯一一次迁址。
因此，许逊在后世成为当地最重要的地方神之一，
有许真君镇蛟龙等神话传说，
南昌万寿宫就是为了供奉许逊所建。
万寿宫东边、西北山门有10米高的石砌牌坊，
上书“永镇江城”、“昌大南疆”、“西江福地”等，
分别为王羲之、苏轼、黄庭坚所题。
后来，赣商将其信仰传播到全国各地。
晋代之后，
南昌扎根于今江西省中部偏北的
赣抚之滨、鄱阳湖南。
正如前文所述，
南昌既是内陆城市，也是江南水乡。
鄱阳湖平原是南方难得一见的大面积连片平原，
而整个南昌地区，基本在这一片湖滨平原上，
全市最高点的梅岭主峰，海拔也只有841米。
在江湖的滋养下，
稻田、菜畦、鱼塘、莲湖纵横交错。
得天独厚的城址，让南昌有了雄踞江右的底气。
图片 | 江西种植土地分布，审图号：赣S（2019）095号。江西省共有种植土地面积358.88万公顷，占比最高的是水田，为63.42%；其次为旱地，占比17.53% · 江西省自然资源厅 ©
自汉代豫章郡，到隋唐的洪州、
宋元的隆兴府
（宋孝宗继位前曾封藩王于洪州，
即位后以年号为地名，升其为隆兴府），
历代郡、州、府均在此设置。
元末鄱阳湖大战后，
朱元璋大破陈友谅，占据江西全境，
再次将这座城更名为南昌，沿用至今。
1926年，蒋介石率领的北伐军攻克南昌，
正式设市，由省直辖，
此地一度成为全国的军政中心。
解放后，这座最先升起军旗的“英雄城”，
又成为江西省人民政府所驻地。
可以说，两千年多来，
南昌一直是江西的中心城市。
图片｜暴风雨洗礼后的南昌 · 图虫创意 ©
王勃《滕王阁序》写道，
南昌“襟三江而带五湖，控蛮荆而引瓯越”。
在两千年的城市史中，
南昌曾凭借其位于中间地带的地利，
成为兵家、商贾必争之地，
南面依托广东，北面连接内地，
号称“吴头楚尾，粤户闽庭”，
赣江沿岸的商埠大都经济发达。
成也交通，败也交通。
近代以后，南昌，乃至整个江西省历经太平天国、
两次国内革命战争和抗日战争的巨大消耗，
随着中外贸易重心由广州转移到上海，
又失去了国内外的经济干道，
反而成为一个交通死角。
南昌，难昌。
我们竟渐渐忘了，
南昌如武汉，也是江湖之城，
如苏杭，也是江南水乡，
如《滕王阁序》所说的，“物华天宝，人杰地灵”。
2015年，南昌市一座西汉古墓的发掘轰动全国。
这是我国迄今发现的保存最完好的汉代列侯陵寝，
打破了中国考古界一系列纪录，
出土了堆积如山的金板、
麟趾金与钱币、数以千计的简牍，
以及目前最早的孔子画像——孔子屏风。
图片｜南昌汉代海昏侯国遗址公园内展出的孔子屏风画像 · 图虫创意 ©
墓主的身份经过专家证实，
为西汉废帝、海昏侯刘贺。
散落于墓室中的大量金器，
原本是要献给皇帝的酎金。
图片｜南昌汉代海昏侯国遗址博物馆及管内刘贺雕像 · 图虫创意 ©
公元前63年，
只当了27天皇帝的刘贺被封到鄱阳湖畔的海昏国。
海昏国，即位于今南昌市新建区。
4年后，刘贺病逝于此，一埋就是2000多年。
海昏侯墓中前所未见的巨量金器，
无声地诉说着豫章故郡的富庶。
图片｜南昌汉代海昏侯墓出土的五铢钱，有十余吨，约200万枚 · 图虫创意 ©
而今，江西仍是一个矿产资源丰富的省份，
坐拥亚洲最大的铜矿厂与中国最大的铜冶炼厂。
南昌人凭借如此丰富的资源，用勤劳智慧的双手，
制造了新中国第一架飞机、
第一批海防导弹、第一辆摩托车。
南昌市委书记曾经自豪地说，
航空是南昌产业的一块“宝”。
包括洪都航空工业集团（原南昌飞机制造公司）在内，江西全省有多家飞机制造公司，
这在全国是极少见的。
图片｜江西南昌航空大学校门的飞机 · 图虫创意 ©
南昌飞机制造公司创建于1951年，
曾造出了强-5、歼-12等
一个时代记忆的作战飞机。
很多人不知道，
电子信息与新能源产业也是南昌的重点项目，
手机触摸屏的出货量，南昌曾是世界第一。
“物华天宝”这四个字，
南昌当之无愧，自古皆然。
南昌一带曾是江西最早的“瓷都”。
洪州窑，发端于东汉晚期，
在约800年历史中
烧造出精美的青瓷，远销海内外，
唐玄宗、“茶圣”陆羽都曾用过洪州瓷。
经过考古发现后，
洪州窑填补了中国陶瓷史的空白，
其历史比景德镇还要早一千余年。
图片｜滕王阁 · 摄图网 ©
同样始建于唐代，
唐太宗之弟滕王李元婴创建的滕王阁，
一千多年来经历29次重修，
至今衔山临江，屹立不倒，
为江南三大名楼之一，
年轻的才子王勃正是在此赋诗作文，
笔落成惊世名篇《滕王阁序》。
视频｜点击播放视频：滕王阁夜景 · 摄图网 ©
后来，滕王阁也是享誉江南的古戏台。
400年前，汤显祖在此开启“因情成梦，
因梦成戏”的创作之路，
《牡丹亭》的首次公演就在滕王阁。
我们已不得而知，
当汤显祖第一次在舞台上看到他的“丽娘”时，
是否曾经热泪盈眶。
外地人可能听不懂戏曲，
但应该听说过，南昌人爱吃也是出了名的，
南昌菜为赣菜菜系的代表之一，
讲究辣、烂、脆、嫩，
或辣得纯粹，或鲜香可口。
藜蒿炒腊肉、鄱阳湖胖鱼头、竹筒粉蒸肠等等，
都是南昌及其周边城市的名菜。
图片｜南昌瓦罐汤 · 图虫创意 ©
别的不说，最接地气的拌粉和瓦罐汤，
在南昌的街头随处可见，
硕大的瓦罐立于店铺门前，
有点儿像大门口保安，
一下就吸引住了目光。
《滕王阁序》中，
王勃神来之笔，用了一个南昌本地人的典故。
汉代的徐稚是一位不慕荣利的名士，
居住在今南昌徐家坊一带，被称为“徐孺子”。
时任豫章太守陈蕃为一代大儒，平时不接待宾客，
只为徐稚专门设一榻，相谈甚欢，
如果是别人来了就把榻挂起，
表示只有徐稚可以坐。
这就是“徐孺下陈蕃之榻”的故事。
南昌人慕先贤之风，
西湖区至今还有孺子路。
值得一提的是，
南昌以历史名人命名的道路数量为全国之最。
许多地名是为了纪念诞生于南昌，
或与南昌有关的历史人物。
图片 | 南昌市城区，审图号：赣S（2018）090号 · 江西省自然资源厅 ©
西湖区的灌婴路，
以筑城的西汉名将灌婴命名。
抚河西侧的子安路，
以唐代诗人王勃命名。
洪都大市场东侧的安石路，
以北宋改革家王安石命名。
象山北路、象山南路，
以南宋理学家陆九渊命名。
叠山路，以绝食而死的抗元志士谢枋得命名。
连接八一大桥的阳明路，
以明代大儒王阳明命名。
个山路，以明末清初画家八大山人命名。
还有渊明路（陶渊明）、
永叔路（欧阳修，字永叔）、
子固路（曾巩，字子固）、
紫阳大道（朱熹，别号紫阳）……
图片｜南昌老福山街心花园交通转盘 · 图虫创意 ©
哪怕不算上南昌高校的校道，
南昌市内的名人道路就已不下四十条，
走在街道上，可以感受到南昌历史的厚重感，
这在全国范围内都算得上是一大奇景。
这些历史名人中，
不少人生在江西，长在江西。
自宋代开始，江西经济、文化两开花，
唐宋八大家，江西就占了仨。
南昌的豫章书院，为江西四大书院之一，
出过的大咖包括朱熹的师祖罗从彦、
近代禁烟第一人黄爵滋。
明代，
江西南昌、吉安、抚州、建昌是“进士之乡”，
撑起了帝国官场的半边天。
这一时期江西人的高光时刻，
是明成祖年间的第一场科举考试，
前七名全是江西人。
图片｜俯瞰江西南昌夜景 · 图虫创意 ©
明代，南昌是才子佳人相会之地，
除了在此完成《牡丹亭》首演的汤显祖，
王阳明还在南昌平定了宁王朱宸濠之乱。
南昌是宁王的封地，
初代宁王是朱棣的十七弟朱权，
他被胁迫参加了靖难之役，
完事后却被朱棣改封到南昌。
明正德年间，朱权的后裔朱宸濠举兵叛乱，
仅仅过去43天就被王阳明平定，
成了明代的一场荒唐闹剧。
当时，穷困潦倒的唐伯虎也来南昌投奔宁王。
宁王这么一闹，唐伯虎反而没能在南昌留下佳话，
只好装疯卖傻，躲过一劫。
宁王一脉世居南昌，最有名的一个后代是朱耷，
明亡后，朱耷住南昌青云谱道院，一心创作书画，
将对世俗的态度绘入画中。
他有个响亮的外号，叫“八大山人”。
图片｜南昌夜景 · 图虫创意 ©
同样是在明代，贛商崛起。
一直到清代前期，江西商业繁荣，
江西商人将本省的瓷器、长江三角洲的丝绸、
闽浙的茶叶等外贸商品运往广州出口，
同时将各省货物南调北运，
在近代以前凭借江西的地利如鱼得水。
明代张瀚《松窗梦语》记载：
“今天下财货于京师，
而半产于东南，
故百工技艺之刃亦多出于东南，江右为最。”
图片｜赣江游轮 · 图虫创意 ©
贛商，在历史上也被称为“江右商帮”。
江右商帮将南昌本地的信仰传播四方，
各地的江西会馆均以万寿宫命名，
江右商帮的生意做到哪里，
万寿宫就建在哪里，
代表着来自许真君的庇佑，
也象征着江右商帮的家乡。
现在在其他省市见到万寿宫，
就可猜到这是当年赣商风光无限的地方。
近现代之后，
江西没落了，省会南昌也被黑得很惨，
可说起这座城市的光辉事迹，
那也是无人不知，无人不晓。
图片｜南昌八一起义纪念馆烈士浮雕 · 图虫创意 ©
南昌是打响第一枪的英雄之城，
创建革命军队的的摇篮。
1927年八一起义选在南昌是历史的选择，
当时，南昌有南浔铁路、赣江天险
可组织转移、防守，
更可以打通前往国民革命发源地广东的捷径，
即使事与愿违，此后数年历经曲折，
但这场起义终究唤醒了一代人的热血。
图片｜南昌起义部队南进路线图 · 图虫创意 ©
纪念南昌起义的八一广场，
曾是建国后仅次于天安门广场的城市广场，
南昌的地位不言而喻。
图片｜南昌八一广场夜景 · 图虫创意 ©
南昌两千年文脉没有断绝。
南昌大学是被美国商务部
列入其“实体清单”的第一所中国高校。
被打上黑名单“制裁”，本来不是什么好事，
结果这事儿成了免费招生广告，
很多人看到这条新闻，
才了解这所卧龙藏虎的名校。
周边省市形成了“环江西985高校圈”，
省内唯一的211名校南昌大学
却得到了举全省之力办学的待遇，
实力不容小觑。
近几年，南昌正在经历成长的阵痛。
老城区以象山路为界，
两侧有油行街、米市街、醋巷等
富有生活气息的老街，其中蛤蟆街
是老南昌最有名的一条吃街，官方名叫豫章后街，
长约500米的夜市热闹非凡，摊主们都忙不过来。
图片｜站在红谷滩高楼放眼望去的南昌老城区 · 图虫创意 ©
2014年后，南昌老城区进行整体拆迁改造，
铁街的敲击声逐渐沉寂，
翘步街的裁缝还在传承千年工艺，
依水而兴的广润门码头
只剩下斑驳木板、青砖黛瓦，
在倾诉江右商帮走南闯北的创业历程，
依稀可见江南水乡气韵。
记忆中的老南昌还在，
老街老巷经过改造，百年新旧与共。
图片｜南昌老城区 · 图虫创意 ©
前些年，
南昌的目标是“看住太原，咬住合肥，
盯住长沙，赶超武汉”。
新的CBD红谷滩新区已在赣江西岸拔地而起，
高铁建设相对滞后的江西，
将以省会南昌为中心形成“米字型”高铁枢纽，
进一步融入全国高铁网。
图片｜南昌市地图（交通版），审图号：赣S(2020)082号 · 江西省自然资源厅 ©
从当代视角来看，
南昌是唯一一个与长江三角洲、
珠江三角洲和闽东南经济区相毗邻的省会城市，
可谓承东启西，纵贯南北，
水运可经赣江入长江，再出东海，
是东部沿海发达地区产业梯度转移的理想地区。
视频｜点击播放视频：南昌新地中心CBD建筑 · 摄图网 ©
当然，这也存在一定弊端，
周边发达地区常把江西的人才吸引走了，
有些上饶人就近去了长三角，
赣州人去了珠三角，抚州人去了闽东南。
但南昌有自己的底牌。
南昌的经济比竞争对手增长缓慢，
环保工作可做得杠杠的，
在中部六个省会城市中，南昌空气质量排名第一。
好山、好水、好空气，也是另一种“强省会”战略，
在环保与发展的矛盾中，
南昌不可避免地流失了部分GDP。
南昌在追寻江右商帮富甲天下的旧梦，
也在再现秋水长天的盛景。
图片｜南昌新建县拖拉机修造厂 · 图虫创意 ©
半个世纪前，
失落的南昌曾与一位伟人相遇。
南昌步兵学校与江西新建县拖拉机修造厂之间，
有一条特殊的小路，长1.5公里。
一位老人传奇般的“三起三落”，有两次结缘江西，
他在这条小路上下班，走了三年零四个月。
这条沙石小路，如今被称为“小平小道”。
我们已不知，
后来那些伟大构想有多少诞生于南昌。
但老人曾说：
“我们的改革开放事业刚刚起步，
任重而道远，
前进中还会遇到一些曲折。”
这番话，或许也可以作为对南昌的祝福。
落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色，
南昌凭山、倚湖、临江，独自盛世逍遥，
也在等待着振兴的那一天。
愿南昌，不再难昌。
图片｜南昌 · 图虫创意©
